L'étranger était mon entrée en matière dans l'oeuvre de Camus, et c'est aussi un bouquin qui aura laissé des traces. Le thème de la vie présenté sous toute son absurdité est abordé de manière particulièrement forte, et au delà de l'aspect dérisoire de toute existence, ce sont aussi les rapports sociaux entre les hommes qui prennent une forme particulièrement cinglante dans le récit de Camus. Le narrateur - Meursault -  n'est pas plus mauvais qu'un autre, il est simplement différent, et a eu la mauvaise idée de se trouver au mauvais endroit, au mauvais moment.  Le meurtre accidentel d'un jeune arabe sur une plage d'Alger prend une tournure dramatique à cause de la personnalité incomprise de Meursault. Son indifférence à ce qui l'entoure et ce qu'il vit  en fait un monstre aux yeux d'une société qui ne tolère pas la différence, qui uniformise comportements et caractères, comme s'il n'existait  qu'une seule sorte d'homme. Meursault a perdu sa mère, qu'il ne voyait plus depuis longtemps, et n'éprouve ni peine, ni besoin d'en rajouter auprès de ses congénères pour passer pour le fils modèle qu'il n'a jamais été, ayant perdu la mère modèle qu'elle n'a jamais été non plus. Meursault est résigné à laisser sa vie entre les mains des autres. La justice se chargera de décider s'il doit vivre ou mourir, mais quelle importance pour un homme que la mort n'effraie pas plus que la vie ?

J'aime pousser mon masochisme dans ses retranchements. Quoi de mieux pour finir une soirée  sans saveur que de s'achever avec une injection de culture bobo dans un esprit...comment dirais-je... pseudo rock'n'roll ? Pardonnez-moi, mais Guillaume Durand est au rock ce que Jean-Paul II était au sport de haut niveau dans ses dernières années. Il me semblait que, originellement, le rock allait de pair avec un certain anti-conformisme ; or, que nous montre ce journaliste si ce n'est un conformisme aveugle, et une soumission inconditionnelle à la propagande soixante-huitarde des Rock & Folk et autres canards au service d'une...comment dirais-je... certaine vision du rock. Vision qui privilégie la forme au fond, qui glorifie le mythe - et les à-côtés qui le construisent  - aux dépens de la musique, mais je m'égare... 

Je sens à nouveau s'insinuer le souffle chaud de mon trip favori, celui du donneur de leçons, et alors ? Pourquoi résister ? Inutile. Le programme de ce second numéro d'Esprits Libres (comprendre par là : des esprits libres de penser comme on le leur a appris) de la rentrée n'avait encore une fois rien d'alléchant, et c'est sans doute ce qui le rendait si délicieux. Des têtes connues jusqu'à l'écoeurement, des écrivaillons croyant dur comme fer à la force de leur fadeur, de cet enfonceur de portes ouvertes de Olivier Adam (les immigrés clandestins sont tous gentils, et les flics sont des salauds, tous, sans exception) qui élèverait presque la démagogie au rang d'art si sa sincérité était plus convaincante, à ce béni-oui-oui de Emmanuel Todd, savant démographe grâce auquel on apprend que le monde va de mieux en mieux, et que l'Éducation Nationale n'a pas le moindre problème d'efficacité dans sa mission de transmission du savoir, on se dit qu'on assistait une nouvelle fois... comment dirais-je... à un beau diner de con à l'envers, l'invité piégé étant cette fois le plus sensé, celui qui faisait le plus d'efforts pour regarder la réalité en face, et que chacun ou presque s'amusait... comment dirais-je... à brocarder avec condescendance. Exception faite du maître des lieux, il faut pour une fois le souligner, qui manifestait quelques bribes d'approbation à l'égard de...comment dirais-je... l'infréquentable, l'infame réactionnaire (l'adjectif n'est-il pas redondant ?), ce fieffé salaud de Finkielkraut.

Finalement, le programme de la semaine passée semblait plus savoureux, avec en point d'orgue la présentation du Dictionnaire de la littérature à l'usage des snobs (et surtout de ceux qui ne le sont pas), donnant libre cours à de belles invraisemblances, le présentateur d'Esprits Libres - et ses invités que le tout-Paris lui enviait sans doute - se rangeant bien entendu du côté des humbles que le snobisme écoeure. Isn't It Ironic ? Don't You Think ?

  Présentation éditeur (10/18)

"« Écrit au début des années soixante par un jeune inconnu qui devait se suicider en 1969, à l'âge de trente-deux ans, parce qu'il se croyait un écrivain raté, La Conjuration des imbéciles n'a été éditée qu'en 1980. Le plus drôle dans cette histoire, pour peu qu'on goûte l'humour noir, c'est qu'aussitôt publié, le roman a connu un immense succès outre-Atlantique et s'est vu couronné en 1981 par le prestigieux prix Pulitzer. Une façon pour les Américains de démentir à retardement le pied de nez posthume que leur adressait l'écrivain, plaçant en exergue à son livre cette citation de Swift: "Quand un vrai génie apparaît en ce bas monde, on peut le reconnaître à ce signe que les imbéciles sont tous ligués contre lui." » - Bernard Le Saux, Le Matin "



Commentaire:

La question n'était pas de savoir si j'allais parler de ce livre, mais plutôt quand j'allais le faire.  Un texte à la fois dense et d'une remarquable fluidité. Il y a plusieurs manières de percevoir ce récit. On peut y voir un roman burlesque parmi d'autres et passer à côté de sa substance, qui me semble être beaucoup plus subtile. En s'aidant de personnages hauts en couleur et caricaturaux, John Kennedy Toole en profitait pour égratigner la société moderne et notamment les relations humaines et le dogme du travail. La conjuration des imbéciles, c'est le malheur d'un personnage hors norme condamné à se trouver une place dans une société qu'il exècre. Gigantesque et énorme dans un monde standardisé, mégalomane averti dans un milieu social modeste où l'on se doit plutôt de filer droit, homme chaste dans une société jugée obscène, esprit chevaleresque à l'ère du chacun pour soi, et de surcroît hypocondriaque et paresseux exceptionnel, Ignatius Reilly - trente ans tout juste - est livré à lui-même dans un "monde du travail" qu'il a fui toute sa vie. Fort de ses convictions, il ne cherche pas à s'adapter au monde, mais plutôt à adapter le monde à ses idées. S'ensuivent une série de quiproquos qui en font quasiment l'ennemi public numéro 1 de la Nouvelle-Orléans. Tour à tour vendeur de hot dogs dévorant tout son stock de saucisses, archiviste rangeant consciencieusement tous les dossiers qu'on lui confie à la poubelle, leader syndical incompris des ouvriers qu'il s'est résolu à défendre contre leur gré, Ignatius ne manque pas de ressources pour amener des situations cocasses voire hilarantes, que ce soit par ses actes, son parler moyenâgeux, les allusions à son anneau pylorique, ou encore les références multiples à son maître à penser, Boèce. Les personnages sont si travaillés, le récit si rondement mené, qu'on se demande comment JKT a pu être rejeté par tous les éditeurs à qui il a présenté son manuscrit, et plus encore comment il est arrivé à se persuader lui même qu'il n'avait pas de talent. Une explication toute trouvée : "Quand un vrai génie apparaît en ce bas monde, on peut le reconnaître à ce signe que les imbéciles sont tous ligués contre lui."

"(...) Bien sûr, on ne peut pas mesurer le goût, ou le manque de goût. Pour un type qui se trouve un trou, il y en a un autre qui se branle. Je ne comprends rien au succès de Faulkner, du base-ball, de Bob Hope, d'Henry Miller, de Shakespeare, d'Ibsen, des pièces de Tchekhov. G.B. Shaw me fait bâiller. Tolstoï aussi. Guerre et Paix est mon bide le plus sanglant depuis Le Manteau de Gogol. Mailer, j'en ai déjà parlé. Bob Dylan, à mon avis, en rajoute, mais je dirai que Donovan a du style. Je n'y comprends rien. Boxe, rugby, basket fonctionnent à l'énergie. Hemingway jeune était bon. Dosto très dur. Sherwood Anderson les yeux fermés. Le Saroyan jeune. Le tennis et l'opéra vous vous les gardez. Les belles bagnoles, du balai. Le fétichisme, mouais. Bagues, montres, mouais. Le très jeune Gorki. D.H. Lawrence, d'accord. Céline pas de problème. Merde aux oeufs brouillés. Artaud quand il s'énerve. Ginsberg à petites doses. La lutte gréco-romaine - hein ??? Jeffers, évidemment. Et ainsi de suite, et qui a raison ? Moi, bien sûr. Mais oui, bien sûr. (...)"

Extrait tiré des Contes de la folie ordinaire de Charles Bukowski (disponible en édition Livre de Poche : 3,80 euros).


Voir l'article Charles BUKOWSKI : Contes de la folie ordinaire

  Présentation éditeur (10/18)

"L’auteur de Moins que zéro décrit dans son second livre une nouvelle descente aux enfers qui se situe dans l’université. Ses héros, des étudiants issus d’une bourgeoisie typée, trempent, d’une dérive à l’autre, dans les illusions du sexe et de la drogue, sur un fond de rock... Tout cela au moyen d’une écriture sobre, rapide et brute. Avec ce magnifique et troublant roman, Bret Easton Ellis nous replonge cet univers noir des années 80, à la rencontre d’une génération désinvolte, cynique et surtout à la recherche de son identité. "


Commentaire:
Comme - me semble-t-il - souvent avec Ellis, pas vraiment d'histoire, mais un portrait de la jeunesse bourgeoise des années 80 particulièrement décadent et donc troublant. A noter aussi une structure assez originale, où chaque chapitre est une vision personnelle de l'un des personnages : 4 ou 5 personnages principaux se relaient sans cesse (+ quelques intervenants secondaires) avec bien souvent des interprétations très différentes des évènements qu'ils vivent, en fonction généralement des substances qu'ils ont ingurgitées. J'avais lu il y a quelques années Moins que zéro qui m'avait fait une bonne impression, mais je pense que celui-ci est plus abouti encore. De quoi donner envie de lire la suite de son oeuvre, c'est certain.

  Le thème de la clochardise n'est pas nouveau au cinéma, il y avait eu le clochard suicidaire dans Boudu sauvé des eaux (de Jean Renoir) avec Michel Simon dans les années 30, puis le clochard chic et cultivé dans Archimède le clochard de Gilles Grangier avec Jean Gabin dans les années fin 50 ; on avait connu plus tard le remake américain de Boudu avec Nick Nolte (Le clochard de Beverly Hills), ou encore Chienne de vie de et avec Mel Brooks, de même que, sous un angle un chouia plus dramatique, Une époque formidable avec Gérard Jugnot et Richard Bohringer, mais j'avais jusqu'à présent peu eu l'occasion de voir un film sur ce thème traité d'une manière dépourvue d'élément comique pour se concentrer sur l'aspect dramatique du sujet. Vide comblé avec Le saint de Manhattan, dans lequel on retrouve Danny Glover et Matt Dillon dans une histoire d'amitié assez poignante. Le premier - vieux briscard de la dèche - prend le second - paumé et souffrant de troubles mentaux - sous sa protection. Les deux hommes se cherchent des raisons d'exister, se mentent à eux-mêmes en se projetant dans l'avenir dans un milieu qui n'en a aucun, simplement pour se donner une raison de survivre. Un film assez remarquable, disponible en dvd à un prix assez dérisoire. Profitez-en si vous ne l'avez pas encore vu.